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ENTREVISTA INTERNACIONAL INTERNACIONAL INTERVIEW

GUSTAVO PIQUEIRA
POR NARANJA LIBRERIA
& EDITORIAL

ENTREVISTA INTERVIEW: SEBASTIAN BARRANTE Y SEBASTIAN ARANCIBIA
FOTOGRAFIAS PHOTOS: SEBASTIAN UTRERAS

LOS FUNDADORES DE NARANJA, EDITORIAL
Y LIBRERIA CHILENA, CONOCEN EN
PROFUNDIDAD EL TRABAJO DEL DISENADOR
GRAFICO GUSTAVO PIQUEIRA. POR ESO,

LO INVITARON, EL INVIERNO DE 2018, A
REALIZAR UN WORKSHOP EN LA FACULTAD
DE DISENO DE LA UNIVERSIDAD DEL
DESARROLLO. DURANTE LA SEMANA QUE
DURO ESA VISITA, APROVECHARON DE
CONVERSAR CON EL BRASILERO PARA
REVISTA BASE DISENO E INNOVACION.

CONTEXTO: CAFE EN EL CENTRO DE SANTIAGO.

PRECONTEXTO: LARGA CAMINATA POR PASEO AHUMADA, PLAZA DE ARMAS, MERCADO CENTRAL Y PARQUE FORESTAL.
DECIDIMOS PARAR EN UN CAFE CERCA DEL MUSEO DE BELLAS ARTES,

ANTE EL CUAL GUSTAVO SE VIO IMPRESIONADO POR SU DISENO:

“EN BRASIL NO EXISTEN ESTE TIPO DE CAFES", NOS DICE.

NOS SENTAMOS, PEDIMOS TRES EXPRESOS, Y COMENZAMOS.

CONTEXT: COFFEESHOP IN THE CENTER OF SANTIAGO.

PRE-CONTEXT: LONG WALK ALONG PASEO AHUMADA, PLAZA DE ARMAS, MERCADO CENTRAL AND PARQUE FORESTAL.
WE DECIDED TO STOP AT A COFFEESHOP NEAR MUSEO DE BELLAS ARTES,

THAT IMPRESSED GUSTAVO WITH ITS DESIGN:

“IN BRASIL WE DO NOT HAVE THIS TYPE OF COFFEESHOPS", HE EXPLAINS.

WE SIT DOWN, ORDER THREE EXPRESSOS, AND WE BEGIN.
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Gustavo, cuéntanos cémo se inicia tu formacion en el disefio.

Me interesé por el disefio grdfico y no por las artes visuales,
en una primera época. Pienso que porque el disefio grafico era
un lenguaje visual como forma de comunicacién. Y hablo de
comunicacion de una manera muy esencial. Independiente
del mercado, de cualquier cosa. Es comunicacién. Entonces,
creo que el hecho de haberme convertido en un disefiador
grafico para elaborar ideas visualmente, ayuda a entender
como después migré al lenguaje escrito y luego mezclé am-
bos. Me interesa mds el uso del lenguaje para expresar ideas,
que el lenguaje en si mismo. El lenguaje por el lenguaje. Eso
es curioso, porque tanto en mi trabajo grafico como en mi
trabajo escrito existe un gusto por la simplicidad de la ejecu-
cion. Entonces, del mismo modo en que mis proyectos grd-
ficos tienden a no trabajar con elementos de mds, mis textos
también son muy econémicos en construcciones. Existe una
similitud de aproximacion y, para mi, esa similitud revela el
hecho de que no me interesa un lenguaje especifico. Me in-
teresa la capacidad de los lenguajes de contar historias y de
comunicar ideas.

Es interesante, porque a veces sentimos que hoy tiene mds valor
la complejidad de las cosas, o incluso se exige una complejidad del
lenguaje para que un trabajo sea valorado. ;Qué piensas de eso?

Una de las cosas que me incomoda hoy es cémo se crearon
microcosmos que las redes sociales llaman “burbujas”. Y esos
microcosmos se van hablando a si mismos. Crean dialectos,
que no solo tienden a volverse dificiles, sino que a tornarse
vacios. Si fuese solo dificil, no creo que seria un problema.
Hay textos, obras visuales o peliculas que son dificiles y que
yo no entiendo, porque son dificiles. Eso es muy distinto a

Gustavo, tell us how did your training in design start?

At the beginning I was interested in graphic design more than
in visual arts. I think it was because design is a visual language
and a form of communication. And I mean communication in a
very essential way. Independent of the market or anything else.
It is communication. So, I think the fact that I became a graphic
designer to elaborate ideas visually helps me understand how I
later migrated to the written language and then I mixed both. I
ammore interested in the use of language to express ideas than in
language itself. Language for the sake of language. That is funny,
because both in my graphic work and in my written work there
is a taste for the simplicity of execution. So, in the same way that
my graphic projects tend to incorporate only the essential ele-
ments, my texts are also very economical in their construction.
There is a similarity of approximation and, for me, that simi-
larity reveals the fact that I am not interested in a specific lan-
guage. I am interested in the capacity of languages to tell stories
and communicate ideas.

It is interesting, because sometimes we feel that today the com-
plexity of things has more value, or even a complexity of language is
required for a product to be valued. What do you think about that?

One of the things that bother me today is the microcosms that
have been created which social networks call "bubbles”. And those
microcosms are talking to themselves. They create dialects, which

cosas que veo y que no entiendo porque no hay nada que en-
tender. Ese microcosmos que vive para sf mismo, a veces lleva
a cosas que detrds de una aparente complejidad, esconden
un gran vacfo. Una gran fachada. Una ciudad escenogrdfica.

Me acuerdo que cuando tenfa 12 aflos me gustaba el heavy
metal porque era una moda. Me gustaba, pero nunca lo escu-
ché. Y undia, con mds de 30 afios, vi una revista de metal de
aquella época y por nostalgia la compré. Y revisindola, en la
primera pdgina, me encontré con una foto de una banda con
armadura medieval con un titular que decfa: “Siusted no es-
cuché el nombre de esta banda, vivié los ultimos diez afios
enlaLuna”.Y yo pensé, jqué locura! Nunca escuché hablar
de aquella banda de la armadura. ;Quién escuchd hablar de la
banda? Nadie escucho hablar de ella. Solo las quince personas
que usan armadura. Y en un primer momento es absurdo,
pero luego explica muchas cosas. Esos microcosmos crean
sus dioses, sus grandes dioses. Crean sus panteones. Y ese
pantedn vive de vender promesas a sus subditos. Y, a fin de
cuentas, comienza a vaciarse, porque finalmente, todo len-
guaje posee una riqueza por si misma que puede ser explorada.

Pero ¢cuando lograste percibir este problema con el lenguaje? ¢En
la universidad o con los afios de trayectoria?

Es una cuestién que me incomoda y que, en mi trabajo, en
cierta forma, busco combatir. Ya sea cuestionando o ironizan-
do. Creo que es un fenémeno reciente, que viene creciendo
en los ultimos tiempos en la medida que las personas tienden
cada vez mds a aislarse entre sus iguales. Lo que es una para-
doja total. Nunca tuvimos acceso a tantas cosas como hoy, y
hoy como nunca antes existe un menor interés por lo diferen-
te. Lo diferente de verdad, distinto a lo de consumo rdpido.

not only tend to become difficult, but they also become empty. If
it was just difficult, I do not think it would be a problem. There
are texts, visual works or films that are difficult and that I do not
understand because they are difficult. That is very different from
things I see and I do not understand because there is nothing to
understand. That microcosm that lives for itself, sometimes leads
to things that behind an apparent complexity, hide a great void.
A great facade. A scenic city.

I remember when I was 12 years old and I liked heavy metal
because it was trendy.

Iliked it, but I never actually listened to it. And one day, with
more than 30 years, | saw a metal magazine from that time and
I'bought it moved by nostalgia. And as I reviewed it, on the first
page, I found a photo of a band in a medieval armor with a head-
line that read: “If you did not hear the name of this band, you
lived the last ten years on the Moon”. " And I thought, how in-
sane! I never heard of that band in the armor. Who heard about
the band? Nobody heard about it, only the fifteen people wear-
ing the armor. And at first it was absurd, but then it explained
many things. These microcosms create their gods, their great
gods. They create their pantheons. And that pantheon lives by
selling promises to its subjects. And, finally, it begins to empty,
because in the end, all language possesses a richness by itself
that can be explored.
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Siempre tuve ese gusto por la mirada amplia. Pero creo
que se convirtié en una cuestion reciente, a medida que ob-
servaba el vaciamiento del lenguaje visual como portador
de mensajes relevantes. El lenguaje visual hoy porta men-
sajes que son simulacros de lenguaje. La percepcion de eso
me hizo entender que necesitaba tomar un nuevo rumbo en
mi trayectoria de diseflador grifico. Entonces, la claridad es
reciente. Y ella es fruto de la transformacion que el mundo
viene sufriendo.

Yendo a temas mas cotidianos, ;cdmo fue tu paso por la univer-
sidad en Arquitectura? ;Cémo creaste un camino en el disefio?

Cuando yo entré a la universidad publica de Sio Paulo no
habfia carrera de disefio. La Facultad de Arquitectura era co-
nocida por ser multidisciplinar: formaba arquitectos, disefia-
dores, musicos. Habfa una broma en la época que decia que
formaba de todo, menos arquitectos.

Era muy timido y me gustaba la parte visual, pero no querfa
hacer la carrera de artes visuales porque no querfa que me llevase
a vivir una vida mds recluida de lo que ya era hasta entonces.

Entonces entré, y efectivamente no me gustaba la arqui-
tectura porque no me gustaba la construccion. Y si, me gusta
ver arquitectura, pero, siatite no te gusta la construccién, no
te puede gustar hacer arquitectura. No me interesaba.

Fue en la universidad donde descubri los recursos grafi-
cos de produccién y comencé a producir material. Llegé un
momento en que yo llegaba a la universidad y en vez de ir a
clases, lo primero que hacia era ir al laboratorio, hasta que
llegé un momento en que me dijeron los encargados: “nos
gusta lo que haces, pero vas a tener que entrar en la lista de
reposicion del café del laboratorio”. Pasaba todo el dfa alli y
tenfa que contribuir.

But when did you manage to perceive this problem with language?
In the university or after years of trajectory?

Itis an issue that bothers me and that, in my work, in a certain
way, I seek to fight. Either questioning or ironizing. I think it is a
recent phenomenon, which has been growing over time as peo-
ple tend more and more to isolate themselves among their peers.
Which is a total paradox. We never had access to so many things
as today, and today, as never before, there is less interest in what
is different. The different truth, different from fast consumption.

[ always had that taste for a wide view. But I think it became
a recent issue, as [ watched the emptying of visual language as
a carrier of relevant messages. Visual language today carries
messages that are simulacra of language. That perception made
me understand that I needed to pursue a new direction in my ca-
reer as a graphic designer. So, the clarity is recent. And it is the
result of the transformation that the world has been suffering.

Going into everyday topics, how was your time at the universi-
ty in Architecture? How did you create a path towards design?
When I entered the Public University of Sdo Paulo there was
no design career. The School of Architecture was known for be-
ing multidisciplinary: it formed architects, designers, musicians.
There was a joke at the time that said that they formed everything,

Estamos hablando del comienzo de la época digital, por
lo que todos los trabajos tenfan procesos manuales. Y asf fue
como comencé a hacer proyectos donde podia ejercer estos
procesos graficos. Y alli me converti en disefiador grafico.

Entonces, j¢te titulaste de arquitecto?!

Si, por mucho que parezca increible. Y dos afios después
que me titulé, me compré un pequefio departamento en
ruinas y dije: soy arquitecto y lo voy a reformar. Fue la peor
cosa que hice.

Recuerdo que, en esa época, en medio de la universidad,
la Asociacién de Disefiadores hizo en S3o Paulo la primera
Bienal de Disefio Grafico. Y un dia fui solo y, cuando vi eso,
supe que eso era lo que queria hacer. Era una cosa muy nue-
va, era lenguaje visual, pero no como estdbamos acostum-
brados. Era el lenguaje visual usado como si fuese un alfabe-
to con otros codigos. Alli me encanté. Y desde ese periodo,
toda mi trayectoria universitaria gir6 en el desarrollo de eso.

Pero si bien tuviste un acercamiento durante la universidad con la
produccion grafica, ¢tuviste alguna cercania con el libro?

Creo que no. Inicialmente, el disefio grafico me interesaba
ampliamente. No habfa una cosa especifica: “voy a hacer li-
bros, voy a hacer arte visual, voy a hacer packaging”. Queria
hacer todo. Todo me interesaba.

Y fue eso lo que fui haciendo. Pasaron 10 afios -la mitad
del tiempo entre que me formé hasta hoy- para que realizara
mi primer libro. En paralelo. Y cuando digo hacer un libro, en
aquella época, me referia a escribir un texto. Y descubri que,
através del lenguaje escrito, consegui elaborar algunas ideas
que no conseguia realizar en el lenguaje visual. Y viceversa.

except architects. [was very shy and I liked visual work, but I did
not want to follow a visual arts career because I did not want to
be led to live an even more secluded life.

Then I started, and I did not really like architecture because I
did not like the construction. And ves, I like to see architecture,
but if you do not like building, you cannot like to do architecture.
I was not interested.

It was at the university where I discovered graphic produc-
tion resources and began to produce material. There came a time
when I arrived at the university and instead of going to class, the
first thing I did was go to the laboratory, until there came a time
when the managers told me: “we like what you do, but you will
have to enter the laboratory's coffee replacement list. "I spent all
day there and I had to contribute. We are talking about the be-
ginning of the digital era, so all the works were done using man-
ual processes. And that is how I started doing projects where
could exercise these graphic processes. And by doing so I became
a graphic designer.

Then, you received the professional title in architecture?!

Yes, even when it seems unbelievable. And two years after I grad-
uated, I bought a small apartment in ruins and thought: “I am an
architect and I am going to reformit”. It was the worst thing I did.
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"Entonces, ¢por qué el libro? El libro
es un espacio donde consigo articular
los lenguajes de texto e imagen. Es el
mejor espacio posible para articular
esos dos lenguajes”.

Hace poco lef un libro de Vilém Flusser, donde decfa que el
lenguaje visual tenfa una lectura mds inmediata que la escri-
ta, cuando en realidad, pienso que realizar esa comparaciéon
es un despropdsito. Cada uno tiene variables que consiguen
expresar mejor cosas de un modo que en otro.

Asi fue que quise utilizar los dos lenguajes juntos. Los dos
tienen riquezas que ofrecer para mi vida. Sin embargo, no
las utilicé juntas hasta que hice un libro -aquel de Marlon
Brando- que fue un fracaso total. Allf hice el primer jue-
go con el lenguaje visual como parte del lenguaje del libro.

Pasé por una crisis total, pero sali de ella pensando que
debia empezar a jugar mds con eso. Fue un periodo de cua-
tro afios, mas o menos, donde comencé a jugar con los ele-
mentos del libro. Pero todavia probando. Todavia mezclando
imagen, texto, disefio, con las ganas de hacerlo, pero sin la

I remember that, at that time, in the middle of my universi-
ty studies, the Association of Designers made the first Graphic
Design Biennial in Sdo Paulo. And one day I went alone and, when
[saw that, I knew that was what [ wanted to do. It was a very new
thing, it was visual language, but not as we were used to. It was
visual language used as if it were an alphabet with new codes. I
became fascinated by it. And from that period on, my entire uni-
versity career revolved in the development of that visual language.

But if you had an approach to graphic production during your
university studies, did you have any closeness to books?

[ think not. Initially, graphic design interested me extensively.
There was not one specific thing: “I'm going to make books, I'm
going to do visual art, I'm going to make packaging”. I wanted
to do everything. Everything interested me.

And that is what I did. It took 10 years—half the time between
my training until today-to make my first book. In parallel. And
when I say make a book, at that time, I mean to write a text.
And I discovered that, through written language, I managed to
develop some ideas that I could not achieve in visual language
and vice versa.

Recently I read a book by Vilém Flusser, where he said that
visual language was more immediate to read than written text,
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"Then, why the book? The book is

a space where | can articulate the
languages of text and image. | t is the
best possible space to combine those
languages”.

conciencia plena de lo que estaba haciendo. Esa conciencia
fue llegando de a poco. Y creo que, desde hace cuatro afios,
esa conciencia se instalé.

Entonces, spor qué el libro? El libro es un espacio donde
consigo articular los lenguajes de texto e imagen. Es el mejor
espacio posible para articular esos dos lenguajes. Aun cuando
amis proyectos, hoy en dia, no consigo llamarlos exclusiva-
mente como libros, sino que son proyectos que se articulan
siempre alrededor de un libro.

LA DECONSTRUCCION DEL LIBRO

Fue en 2014, mientras buscaban referentes graficos de di-
sefiadores que trabajaran de manera mas experimental, que
Sebastidn Arancibia y Sebastidn Barrante se encontraron en
Sao Paulo con la inauguracién de una exposicion de Gustavo

when in fact, I think that making that comparison is nonsense.
Each one has variables that manage to express things better in
one way than in another.

That was why I decided to use both languages together. Both
offer their own richness to my life. Nevertheless, I did not use them
together until I did a book-- -the one on Marlon Brando- that
was a total failure. There I made the first attempt to use visual
language as part of the language of the book.

[went through a total crisis, but [ came out of it thinking that I
should start playing more with that. It was a period of four years,
more or less, where I began to play with the elements of the book.
But I was still experimenting. Still with the desire of mixing im-
age, text, design, but without full awareness of what I was do-
ing. That conscience was arriving little by little. And I think that
for the last four years, that conscience has been installed in me.

Then, why the book? The book is a space where I can articulate
the languages of text and image. I t is the best possible space to
combine those languages. Even though I cannot name my actual
work exclusively as “books”, they are projects that are always
articulated around a book.

BOOK DECONSTRUCTION
In 2014, Sebastidn Arancibia and Sebastidn Barrante were
looking for graphic references of designers who worked in a more
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Lululux, de Gustavo Piqueira
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Piqueira. Lo que mds los impacto6 fue que esa exhibicién era
ademds el lanzamiento del libro Mateus, Marcos, Lucas e Jodo.
“Nos llam¢ la atencién porque era todo muy grifico. Ese tipo
de cosas no se ven en Chile: una expo visual del lanzamiento
de un libro. Todo era muy completo”. Después de ese pri-
mer acercamiento, comenzaron un intercambio de correos
y Gustavo comenz6 a enviarles los siguientes libros que iba
publicando. En un segundo viaje a Brasil, decidieron reu-
nirse y a trazar el suefio —-que aun no se concreta- de hacer
una edicién en conjunto.

¢Cual es tu idea de libro?

Me gusta laidea del libro como punto central desde el que
desarrollo las cosas. ;Qué es lo que significa eso? Los tiltimos
libros que he hecho en Brasil tienen un libro y una exposi-
cién. Una exposicion grande.

El anterior, que era Valfrido, eran correos directos, carte-
les que fueron reunidos después para realizar un libro. Y que
tenfa un documental que era otra cosa.

Lululux es un libro que finge no serlo. O, por ejemplo,
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo era una biblia que jugaba con
la historia biblica. Entonces era asi, esa articulacion entre
elementos diversos e historias contemporaneas; ficcion con
no-ficcion; texto con imagen; o libros con elementos obje-
tuales. Es algo que articula casi todas las cosas que me inte-
resan y que son asuntos diversos.

Claro, tu dices que todos estos elementos confluyen y el libro se
torna en un objeto central. Entonces, ¢qué pasa con el libro lue-
go de todos estos eventos aledafios? ¢Qué es para ti? ¢Un testi-
monio, solamente un rastro de lo que fue o se reconstruye este
libro con la forma en que lo distribuyes?

En mi trayectoria comencé a ver a todos como un circu-
lo, son capas que se superponen y van envejeciendo, pero
envejeciendo en el sentido que marcan una época diferente.
Como la vida misma. Voy viendo los libros y veo mi propia
vida. Veo cémo las ideas van cambiando. A veces las veo y
me avergiienzo un poco. Creo que el libro tiene un poco de

experimental way, and met in Sao Paulo with the inauguration
of an exhibition by Gustavo Piqueira.

What struck them most was that this exhibition was also the
launch of the book Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. “It caught our
attention because it was all very graphic. That kind of work is
not seen in Chile: a visual exhibition for the release of a book.
Everything was very complete”.

After that first approach, they started an exchange of emails
and Gustavo began sending them the following books that he was
publishing. In a second trip to Brazil, they decided to meet and
to develop the dream of making a joint edition, which still has
not materialized yet.

What is your idea of a book?

I'like the idea of the book as a central point from which I develop
things. What does that mean? The last books I have made in Brazil
are constituted by a book and an exhibition. A large exhibition.

The last one, which was Valfrido, was done using direct mail
to people, posters that were reunited afterwards to design the
book. And it also had a documentary that was something else.
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eso, imprimes, pero luego no puedes hacer desaparecer lo
que imprimes, lo que fuiste, lo que pensabas. En un mundo
donde las personas dedican el tiempo entero a la foto donde
aparecen, y que dice quién es, dénde estd. El poder grabar y
luego no poder hacer desaparecer, creo que es algo bueno.
En mi caso, son cosas que quiero dejar para mi hijo. Una de
esas son los libros. Y es que no todo estd a la venta. Ya inten-
taron comprar Casa Rex algunas veces, y quiero que mi hijo
perciba que no todo estd a la venta en la vida. Las cosas que
no se vendieron, no fue porque nadie llegé con dinero, sino
porque simplemente no estdn a la venta.

Son las cosas en las que creo, los libros son testimonios
de mi vida, testimonio de quién fui...

Porque son el reflejo de un momento.

Si, de la historia. En fin, errores y aciertos. Ahora, hay
lectores que varian de libro en libro.

Yo pienso mucho en el lector, en si una de las cosas que
el libro trae le provoca una reaccién, porque algunas ve-
ces quiero jugar con cémo alguien va a percibir cierta cosa.

Estoy haciendo dos libros ahora. Y uno de los dos tiene
un insecto muerto, que es una de las cosas mds radicales que
he hecho en materia de produccién. Son mil ejemplares, que
es casi industrial, y cada uno tiene un bicho muerto. Y den-
tro, es un libro que tiene casi solo texto, algunas fotografias
e imdgenes sueltas. Un libro de 14x21 cm, muy tradicional.

El otro libro es de fachadas del sertdo (el desierto de la
zona nordeste de Brasil). Quiero que sea un libro cldsico de
arte. Grande, con sobrecubierta. Todavia no hice la portada.
No tengo una férmula, porque no es posible repetirla. Y esa
es una cosa que siempre he buscado.

Hay un cierto 4nimo de que a todos les guste el trabajo
pero, en el fondo, esto lo hago parami. Es asi. Esencialmente
lo hago como una actividad vital y darse cuenta de ello es
muy liberador.

Lululux that pretends not to be one. Or for example, Mateus,
Marcos, Lucas e Jodo was a bible that played with biblic history.
Then, it was like that, the articulation between diverse elements
and contemporary stories; fiction with non-fiction; text with im-
age; or books with objects. It is something that contains almost
everything that interests me and are diverse issues.

Of course, you say that all these elements converge and the book
becomes a central object. So, what happens with the book af-
ter all these surrounding events? What is it for you? A testimo-
ny, just a trace of what was or the book is reconstructed by the
way you distribute it?

In my career I began to see every book as a circle, they are
layers that overlap and grow old, but aging in the sense that they
mark a different time. Like life itself. I look at the books and I
see my own life. I see how ideas change over time. Sometimes I
see them and [ am a little ashamed. I think the book has a bit of
that. When you print, you cannot make it disappear, what you
were, what you thought. In a world where people spend their
entire time concerned about the photo where they appear, and
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Publicaciones de Gustavo Piqueira

Pero no es una consecuencia que persigues, sino que es algo mas
orgdnico. Sucede. Sentimos que eso tiene mucha relacién con
el arte y las formas de expresion. En definitiva, un artista reali-
za creaciones y al momento de exponerla esta la posibilidad que
guste o no guste, pero hay un trasfondo que es interior.

Es parte del proceso artistico. Porque el momento del éx-
tasis no estd en la exhibicién, estd en la elaboracion, en la
confeccién. Estd en el proceso. Yo creo que la exhibicién es
parte del proceso, porque a veces, como en el caso de Lululux,
esun proyecto hecho para ser exhibido. Estd hecho para que
las personas reaccionen, estd hecho para que las personas

who says what. Being able to record and not erase afterwards I
think is something good. In my case, they are things that I want
to leave for my son. One of those are the books. And that is why
not everything is for sale.

They have already tried to buy Casa Rex a few times, and [ want
my son to realize that not everything is for sale in life. The things
that were not sold, stayed with us, not because nobody came with
money, but because they simply are not for sale.

These are the things I believe in, books are testimonies of my
life, testimony of who [ was ...

Because they are the reflection of a moment?

Yes, of the story, errors and successes. Now, there are readers
that vary from book to book.

[ think a lot about the reader, if the elements in the book can
causes a reaction, because sometimes [ want to play with some-
one’s perception of a certain thing. I'm doing two books now. And
one of them, has a dead insect, which is one of the most radical

reaccionen mal. A veces lo ven y dicen: “jQué gracioso! Un
conjunto de cena, jqué moderno!”.

Creo que es propio del quehacer artistico. Y que se fue
distorsionando en la medida que la industria se fue conso-
lidando, muchas veces transformdndose mds en un teatro,
que efectivamente en un proceso. La gente dice que todos
tienen cuentas que pagar, pero eso ya es otra historia. Y creo
que no es una historia que vale la pena ser discutida. Solo es
que muchas veces suena mal que alguien asuma hace cosas,
como por ejemplo, aquello que se hace para pagar las cuen-
tas. Las personas arman todo un discurso...

things I have done in terms of production. I am printing a thousand
copies, which is almost industrial, and each one has a dead bug.
Inside, it is a book that has almost only text, some photographs
and loose images. The format is 14x21 cms., very traditional.

The other book is Facades del sertdo (the desert of the north-
east area of Brazil). [want it to be a classic art book. Large, with
dustjacket. I have not designed the cover yet. I do not have a for-
mula, because it is not possible to repeat it. And that is one thing
that I have always looked for.

There is a certain aspiration for everyone to like the work, but
deep down, I do this for myself. It is like that. Essentially, I do it
as avital activity and being conscious about it is very liberating.

Butitis not a consequence that you pursue, but it is something
more organic. Happens. We feel that this has a lot to do with art
and forms of expression. In short, an artist makes creations and
when exposing it there is the possibility of it being liked or dis-
liked, but there is a personal intent in its creation.
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¢Se disfraza?

Es como lo que sucede en la actualidad, cuando le preguntas
aun estudiante: sPor qué lo vas a hacer en digital? Y unares-
puesta esperada es la eleccién por la rapidez. Pero no, pro-
bablemente un estudiante intentard responder con mucho
discurso algo que de verdad es muy simple, sin necesidad
de sobreexplicacion.

Si, muchas veces creemos en la honestidad de decir yo hago esto
porque necesito vender y punto. Encontramos muy bonito todo
este proceso interno para transformarlo en un objeto libro y que,
finalmente, hable de una trayectoria, y también, de una bitaco-
ra de vida. Porque eso podria ser evaluado en cualquier carrera
artistica. De decir, alguien nacié y murié en tal fecha. Y al ver su
trayectoria, se puedan notar ciertos cambios segtin donde vivio,
el lugar donde creg, etc. Pero ser consciente de eso y que es un
proposito que esos cambios queden reflejados en un objeto tan
democrdtico como un libro. Un objeto que esta todas partes y que
cualquiera lo puede adquirir de alguna manera.

Yo creo que los mejores ejemplos de arte brasilefio vie-
nen de procesos asi, en que quien hizo tal cosa se permitio
no quedar amarrados a modelos. Obviamente hay cosas de
mala calidad, pero una caracteristica que se da en Brasil.

¢Cual es la importancia del humor en tus trabajos?
Es mds fuerte que yo (risas).

Es que lo vemos desde la perspectiva de los trabajos que se ha-
cen aqui, donde el humor tiene poca cabida. Lo encontramos por
ejemplo en el comic, de una manera muy directa y, muchas ve-
ces, sin esa sutileza en la utilizacion de colores o de la eleccién
de la tipografia. Entonces, al ver el humor en el caso de tu libro
de Marlon Brando o del trabajo con la biblia, nos inspira mucho.
Lo que pasa es que nosotros lo vemos desde una perspectiva que
en Chile hay una carencia de humor impresionante.

Si, es algo que me gusta hacer, que los trabajos sean gra-
ciosos. Pero también tienen una cierta simplicidad. Yo creo
que el humor es un modo de ayudar a la gente a decir cosas
pesadas. El humor es algo muy saludable siempre y cuando
no caiga en un extremo.

It is part of the artistic process. Because the moment of ecstasy
is not in the exhibition, it is in the making. It is in the process. I
believe that the exhibition is part of the process, because some-
times, as in the case of Lululux, the project was made to be exhib-
ited. It is made for people to react, and to react badly. Sometimes
they see it and say: “How funny! A dinner set, how modern!”.

I think it is typical of artistic work. And that was distorted as
the industry was consolidated, often transforming more into a
theater, than effectively into a process. People say that everyone
has bills to pay, but that is another story. And I think it is not a
story worth discussing. It is just that many times it sounds bad
that someone assume to do things to pay the bills. People put to-
gether a whole speech ...

They disguise?

It is like what happens today, when you ask a student: Why
are you going to do it digitally? And an expected response is the
choice for speed. But no, probably a student will try to answer
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Pero el humor en mis trabajos no es algo consciente, pero
siempre s€ que habrd. Cuando me sentaba a hacer alguna cosa,
sabfa que en algin momento iba a querer utilizar el humor.
Cuando digo que “es mis fuerte que yo”, me refiero a eso, a
que no lo planifico.

Por ejemplo, en ese libro que escribi ahora, aquel del bi-
cho muerto, no lo utilizo. Hay un amigo mio, que viene de
la literatura, a quien le di el texto y se entristecié mucho y
me dijo que hace mucho tiempo que no entristecia tanto le-
yendo un libro. Por eso siempre es bueno utilizar el humor
para aliviar una situacion. Pero no es que lo planifique, pero
sé€ que siempre lo tendrd. De pronto trabajo y viene algo y lo
coloco. Es una caracteristica mia que no busco frenar.

Por ejemplo, encontré divertido cambiar la figura de Jesus
por una crema anticelulitis. Cuando lo pienso, aun hoy, lo
encuentro divertido. O cuando muestro aquella tira donde
aparece Ulises friendo un churrasco y todo el mundo mi-
rando, siempre se produce una carcajada. Y lo hago porque
me parece divertido y no es algo que yo necesite colocar...

Claro, como un item: humor. Si, seria forzado.

Es un reflejo de quien soy. Me gustan mucho las peliculas
de Bergman y son una tragedia. Pero las adoro.

Tengo un amigo que es historiador, es una persona muy
seria, y siempre me dice que hagamos algo juntos. Y yo le
digo que no va a resultar, va a llegar un momento en que
yo voy a querer hacer alguna broma. Y él me dice “cémo no
puedes”. Pero es parte del temperamento.

Respecto de las nuevas categorias de libro, llamémosle “experi-
mental”, ¢se dio de una manera natural o consciente?

Creo que fue natural. No estoy tan de acuerdo con esas
categorizaciones de “libros de artista” u otras. No me hace
sentido. En mi caso, el libro se torné experimental cuando
comencé a mezclar lenguajes.

Mis libros tienen una diferencia bédsica de la mayoria de
los libros experimentales y que es la importante presencia
del texto. Por lo general, los libros experimentales no tienen

with alot of speech something that really is very simple, without
the need for an extensive explanation.

Yes, many times we believe in the honesty of saying | do this be-
cause | need to sell, period. We find all this internal process very
beautiful to transform it into an object book and, finally, talk about
a trajectory, and also, a life log. Because that could be evaluat-
ed in any artistic career. To say, someone was born and died on
such a date. And looking at his trajectory, you can notice certain
changes depending on where he lived, where he created, etc. But
being aware of that and having the purpose of materializing it in
an object as democratic as a book. An object that is everywhere
and that anyone can acquire in some way.

I believe that the best examples of Brazilian art are born from
such processes, in which whoever did such a thing allowed himself
not to be tied to models. Obviously, there are poor quality things,
but that is a characteristic that occurs in Brazil.
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grandes cantidades de texto. Y, ademds de eso, son un labo-
ratorio donde se puede acceder libremente a las cosas.

En ese sentido, mis trabajos no encajan con estas cate-
gorfas de libros, incluso los libros de artista. Ahora bien, de
que algunos trabajos pueden encajar en algunas de estas ca-
racteristicas, es verdad. Por ejemplo, Mateus, Marcos, Lucas
e Jodo, silo ves, puedes encajar en la categoria de "libro-ob-
jeto". Pero Valfrido es un libro tradicional.

Entonces yo creo que fue un proceso natural, y que trajo
algunas dificultades como ser encajado en algunos grupos
como ‘libro de artista’. Mas, con el paso del tiempo, creo
que no se consolidé. Pero creo que recientemente, hace uno
o dos afios, he percibido que las personas se dieron cuenta
que es una obra unica...

¢Y por qué crees que pasa eso?

Realmente no lo sé. Y es muy extrafio, siempre hago las
cosas del mismo modo. Y de pronto la gente comenzé a re-
accionar de otra manera. Es muy extrafio.

Y desde hace un afio para acd, siento que me estdn siguien-
do mds personas ligadas al libro mds que al disefio. Alguna

What is the importance of humor in your work?
It is stronger than me (laughs).

We see it from the perspective of the works that are done here,
where humor has little room. We find it for example in comics, in
a very direct way and, often, without that subtlety in the use of
colors or the choice of typography. So, seeing the humor in the
case of your book of Marlon Brando or working with the bible,
inspires us a lot. We look at it from the perspective that in Chile
there is an impressive lack of humor.

Yes, it is something I like to do, make my work funny. But it
also has a certain simplicity. I believe that humor is a way to help
people say unpleasant things. Humor is something very healthy
as long as it does not fall into an extreme.

But the humor in my works is not something conscious, I al-
ways know that there will be humor present. When I sit down to
do something, I know that at some point [ will want to use humor.
When I say “it is stronger than me”,  mean that, I do not plan it.

For example, in the book that [ wrote now, the one about the
dead bug, T do not use humor. I gave the book to a friend of mine
who comes from literature, and he was very sad and told me that
it had been a long time since he became so sad by reading a book.
That's why it's always good to use humor to alleviate a situation.
But it is not that I plan it, but I know it will always be present.
When I am working, sometimes something comes up and I in-
clude it. It is a characteristic of mine that I do not seek to stop.

For example, I found it fun to change the figure of Jesus for an
anti-cellulite cream. When I think about it, even today, I find it
funny. Or when I show that strip where Ulises appears frying a
barbecue and everyone watching, there is always a laugh. And I
do it because I find it funny and not because it is something that
I need to incorporate.

Sure, as a demanded humor item: Yes, it would be forced
Itis a reflection of who I am. I really like Bergman's films and
they are tragedies. But I love them.

cosa sucedi6. Hubo una transformacién. No lo sé muy bien,
pero es bueno. Pero me sorprendo a veces con gente que sabe
lo que hago y que nunca imaginé que lo supieran. Y es una
cosa que no sucedia.

Pero sabes, creo que es mucho mds interesante la historia
que conté hace unrato, de aquel amigo que viene de la litera-
turay que leyé el libro y le afectd. Es muy bonito que el trabajo
de uno tenga impacto en alguien. Pero no lo hago para eso.

¢{Para dénde va tu trabajo en el campo editorial?

Mi futuro estd en mis proyectos personales relacionados
con libros. No hay nada muy distinto, en cuanto a 4rea, que
vea como camino a recorrer. Pero en el desarrollo de mis
proyectos editoriales, sf veo mucho camino.

Como cuando hice Valfrido, que eran estos correos direc-
tos con carteles a casas sin la menor idea de lo que iba a su-
ceder. En ese proyecto, lo que fuese que hubiese acontecido,
habria sido correcto.

Asi mismo lo veo con mis proyectos, no sé lo que viene,
pero lo que sea, serd lo correcto.

I have a friend who is a historian, he is a very serious person,
and he always tells me we should do something together. And I
tell him that it will not work, there will come a time when I will
want to make some joke. And he tells me “you cannot help it”.
But it is part of the temperament.

Regarding the new book categories, let's call it "experimental”,
did it occur naturally or consciously?

I think it was natural. I do not agree with those categoriza-
tions of “artist's books” or others. It does not make sense to me.
In my case, the book became experimental when I started mix-
ing languages.

My books have a basic difference from most experimental books
and because the presence of text is very important. In general, ex-
perimental books do not have large amounts of text. And, besides
that, they are a laboratory where you can freely access things.

In that sense, my works do not fit with these categories of
books, even artist's books. Now, some of my work may fit some
of these characteristics, it's true. For example, Mateus, Marcos,
Lucas e Jodo, could fit in the 'object-book' category. But Valfrido
is a traditional book.

So, I think it was a natural process, and it brought some dif-
ficulties like being embedded in some groups like 'artist book .
But, with the passage of time, I think it did not consolidate. But
I think recently, a year or two ago, I perceived that people real-
ized that it is a unique work.

And why do you think that happened?

I really don’t know. And it is very strange because I always
do thing in the same way. And suddenly people started reacting
differently. It is very strange.

And for ayear now, I feel that more people linked to books are
following me rather than designers. Something happened. There
was a transformation. [ don’t know very well, but it is good. I
am surprised sometimes with people who know what I do and I
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never imagined that they knew. And it is something that did not
happen before.

But you know, I think the story I told a while ago is much more
interesting, about my friend who comes from literature and read
the book and it affected him. It is very nice that one's work has an
impact on someone. I do not do it for that, but it helps.

Where is your editorial work going?

My future is focused in my personal projects related to books.
There is nothing very different, in terms of area, that I plan to
follow. But in the development of my editorial projects, I do see
a long way to go.

When I did Valfrido, where I sent direct mailings with post-
ers to houses, I did not have the slightest idea of what was going
to happen. But in that project, whatever had happened, would
have been correct.

I feel the same about my future projects, I do not know what
is coming, but whatever it is, it's the right thing to do.
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GUSTAVO PIQUEIRA

Lider del estudio Casa Rex con sedes en Sao Paulo y Londres, es autor de
20 libros. Sus narrativas impresas ponen a prueba los limites del formato,
cuestionando las barreras entre lenguaje escrito y visual.

De sus experimentaciones graficas, se pueden destacar proyectos como
Lululux (Lote42, 2015), un set de mesa con una narrativa impresa en
individuales, posavasos y servilletas; la experimental postal-literaria-
urbana Valfrido? (Lote42, 2016), compuesta por afiches callejeros y cartas
dirigidas y enviadas a 9.000 residentes de los barrios de Higiendpolis y
Santa Cecilia ubicados en Sao Paulo, sin ninguna explicacion; asi como De
Novo (Lote42, 2018), que subvierte uno de los actos més triviales de leer:
el dar vuelta cada pagina. Su investigacion histérica de la trayectoria del
libro ha originado trabajos como Mateus, Marcos, Lucas e Jodo (EDUSP,
2014), una versién contemporanea de las opulentas biblias medievales,
donde reescribe los Evangelios remplazando a Jestis por las cremas
anticeluliticas; Oito Viagens ao Brasil (WMF Martins Fontes e Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin, 2017), una caja de ocho libros que discute
la creacién de la iconografia de Brasil desde el siglo XVI; asi como la
coleccién Grdfica Particular (Lote 42, 2017 y 2018) que busca dar luz al
trabajo y a los autores marginales del canon grafico.

Como lider de Casa Rex, su estudio internacional de disefio, Gustavo
Piqueira ha recibido mas de 460 premios de disefio, incluyendo 20

iF Design Awards (Alemania), 13 Red Dot Awards (Alemania), ocho
Communication Arts Awards (Estados Unidos), siete Core, 77 Design
Awards (Estados Unidos), 44 HOW International Design Awards (Estados
Unidos) y siete Pentawards; es también el disefiador con la mayor
cantidad de proyectos seleccionados (133) en el premio de Disefio més
importante de Brasil, el ADG Graphic Design Biennial.

Leader of the Casa Rex studio with headquarters in Sao Paulo and London,
is the author of 20 books. His printed narratives test the limits of the
format, questioning the barriers between written and visual language.
From his graphic experimentations, we can highlight projects such as
Lululux (Lote42, 2015), a table set with a narrative printed in placemats,
coasters and napkins; the postal-literary-urban experimental Valfrido?
(Lote42, 2016) composed of street posters and letters directed and sent
to 9.000 residents of the neighborhoods of Higiendpolis and Santa Cecilia
located in Sao Paulo, without any explanation; and, his most recent
book, De Novo (Lote42, 2018), which subverts one of the most trivial

acts of reading: turning every page. His historical research about the
trajectory of the book has led to works such as Mateus, Marcos, Lucas
and Jodo (EDUSP, 2014), a contemporary version of the opulent medieval
bibles, where he rewrites the Gospels replacing Jesus by the anti-cellulite
creams. Oito Viagens ao Brasil (WMF Martins Fontes and Biblioteca
Brasiliana Guita & José Mindlin, 2017), a box of eight books that discusses
the creation of the iconography of Brazil since the 16th century. And the
collection Grdfica Particular (Lot 42, 2017 and 2018) that seeks to bring to
light the work of marginal authors of the graphic canon.

As the leader of Casa Rex, his international design studio, Gustavo
Piqueira has received more than 460 design awards, including 20

iF Design Awards (Germany), 13 Red Dot Awards (Germany), eight
Communication Arts Awards (United States), seven Core, 77 Design
Awards (United States), 44 HOW International Design Awards (United
States) and seven Pentawards; He is also the designer with more selected
projects (133) in the most important design award in Brazil, the ADG
Graphic Design Biennial. Casa Rex has been chosen Design Agency of

the Brasilera Year between 2013 and 2017 by the Brazilian Association of
Design Companies (AbeDesign).

NARANJA

Es una editorial y librerfa chilena dedicada a la creacién, comercializacién
y distribucion de libros de artista, libros-objeto y publicaciones
experimentales. Entendemos el libro como un medio cultural donde
contenido y objeto estdn en comunién a lo que el autor quiere transmitir.
Nuestro catalogo esta compuesto por artistas chilenos y extranjeros que
exploran las posibilidades formales del libro.

Naranja esta compuesta por Sebastian Arancibia, arquitecto, y Sebastian
Barrante, artista fotégrafo.

Is a Chilean publisher and bookstore dedicated to the creation, marketing
and distribution of artist books, object books and experimental
publications. We understand the book as a cultural medium where
content and object are in communion with what the author wants to
convey. Our catalog is composed of Chilean and foreign artists who
explore the formal possibilities of the book.

Naranja is composed by Sebastidn Arancibia, architect, and Sebastidn
Barrante, artist photographer.
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